7月24日，當徐淙祥獲得“時代楷模”稱號的消息傳來，在太和縣現代農業科技試驗示范基地，老徐正頂著烈日，與孫子徐旭東一起在農田里澆水。“大豆、玉米這時候長得快，一天一個樣，水肥必須跟上，才能保證產量。”小徐聽著老徐的“絮叨”，直點頭。
  
  2022年6月，太和縣種糧大戶徐淙祥給習近平總書記寫信，報告基地糧食豐收的好消息。很快，他就收到總書記的回信，“希望種糧大戶發揮規模經營優勢，積極應用現代農業科技，帶動廣大小農戶多種糧、種好糧，一起為國家糧食安全貢獻力量。”
  
  這位被總書記牽掛的種糧大戶徐淙祥，今年72歲，一生與土地結緣，潛心鉆研、推廣農業新技術、新成果100余項，屢破全省小麥單產紀錄，被譽為安徽“麥王”。
  
  
  5月28日，太和縣現代農業科技試驗示范基地，徐淙祥在觀察小麥麥穗，了解小麥長勢情況。記者 王珂 攝
  
  53本“大地情書”
  
  扎根鄉村書寫深沉的愛
  
  徐淙祥對“多種糧、種好糧”有執念。
  
  “過去農業技術落后，直到上世紀70年代，小麥畝產還不到兩百公斤，大豆畝產也才幾十公斤。糧食產量低就意味著吃不飽。”徐淙祥說，現在的年輕人不知道啥是“餓肚子”，而自己這代人小時候對于饑餓的恐懼，焊牢在記憶里，時常鉆進夢里。這記憶化作他一生“多打糧食”的堅定信念，支撐著他五十余載如一日，不斷鉆研良種良法。
  
  1972年，19歲的徐淙祥高中畢業，本有機會成為小學教師的他卻選擇回鄉當農民。“不能再看著鄉親們吃不飽了，我要靠科學種田，讓更多人吃飽飯。”他回憶起自己年輕時選擇種地的初心。
  
  徐淙祥靠著借來的幾本皺巴巴的農業科技書籍，夜里挑燈苦讀，白天在地里耕作，摸索著用草木灰混合農作物秸稈高溫堆肥，把煙葉泡水加工成農藥防治蚜蟲。在農資匱乏的年代，徐淙祥靠著這些“土法子”，竟然真的提高了糧食產量。
  
  1983年，經過全省統一考試，徐淙祥成為鄉里的農技員，只要天氣情況允許，他就帶著饅頭和水壺到田里，趴在地頭觀察農作物生長和病蟲害發生情況。
  
  徐淙祥有53本泛黃的筆記本，詳細記錄了不同時期農作物生長信息，涉及氣候、墑情、苗情、病蟲草情等。這些跨越半個世紀的“土地情書”，承載著他對土地最深沉的愛。
  
  “人哄地皮，地哄肚皮。”徐淙祥常常念叨這句話，“土地不會騙人，你流多少汗，它就還你多少糧。”
  
  1991年，徐淙祥擔任鄉鎮農技站站長，參與中國農科院、安徽農業大學等相關單位的科研項目，采取配方施肥、有機肥替代及土壤深耕等技術，進一步提高糧食產量。
  
  上世紀90年代，太和縣舊縣鎮張槐村的小麥平均畝產達300公斤，徐淙祥地里的小麥畝產更是高達400公斤。但他并不滿足，無論是三伏酷暑，還是寒冬臘月，從早到晚都在田里忙碌。
  
  “高溫天，別人回家他去地里；下大雨，別人回家他又往地里跑。大家都說老徐腦子有毛病。”村民徐宗付說，后來大伙才聽老徐嘮明白，越是特殊天氣，越能觀察出種苗的生長特性。
  
  “為種好糧，俺能豁出命去，吃點苦算啥！”采訪中，徐淙祥說出他的心聲。
  
  1997年8月的一天，氣溫高達40攝氏度，徐淙祥像往常一樣騎著自行車，帶著鋤頭、干糧、筆記本，去田間觀察大豆長勢情況。“天氣越熱，測量的光合作用數據越準確。”徐淙祥回憶道。由于一心撲在作物觀察上，他中暑暈倒在田里，幸虧被村民及時發現并送到衛生院搶救。
  
  2003年，徐淙祥承擔國家農業部高蛋白大豆豐產栽培試驗，沒想到遇到洪災。為了排水，他一連三天泡在大豆田里，腳都泡腫了，腿上劃出不少小口子，還落下了風濕性關節炎的后遺癥，現在走起路來都一瘸一拐。
  
  好在豆苗終于保住了！那年，周邊大豆普遍減產，而他負責的試驗田畝產達到181.6公斤，創黃淮地區夏大豆千畝連片單產新高。
  
  大豆豐收后，徐淙祥的科技承包田擴大至千畝。深知好糧要良種，秋分剛過，他便決定到河南偃師引進“豫麥18”作為承包田和全村小麥主推品種。
  
  臨行之際，老父親突然病倒。往返偃師需半個月，徐淙祥陷入兩難。病床上的父親看出他的糾結，催促道：“農時不等人，你抓緊去把麥種拉回來！”不料，這竟是父子永訣。未能見上父親最后一面，成了他心里永遠的遺憾。
  
  
  5月28日，在太和縣現代農業科技試驗示范基地，徐淙祥與農技專家交流小麥種植經驗。記者 王珂 攝
  
  “老把式”擁抱新技術
  
  “望天田”變成高產田
  
  身為“50后”的徐淙祥，不甘心只做“老把式”，他要像“新農人”一樣，緊跟時代，將北斗導航、無人機飛防等農業新科技引入農田。
  
  這份執著，源自2011年的一次“田間對話”。
  
  2011年4月，時任中共中央政治局常委、中央書記處書記、國家副主席的習近平在安徽考察時來到太和縣張槐村，向種糧能手徐淙祥了解小麥種植情況，鼓勵他繼續攻關小麥高產關鍵技術，為國家糧食生產多作貢獻。
  
  徐淙祥說，這一幕終生難忘，更加堅定了他科技興農、矢志增產提質的前行方向。
  
  當地群眾用“雨天一團糟，晴天硬如刀”描述砂礓黑土的特性，這種土壤土質黏重、透水性差，而舊縣鎮就有不少這樣的土地。
  
  為了破解砂礓黑土的難題，徐淙祥雙管齊下。一方面，他聯合科技、農業部門，經過多年探索，成功應用配方施肥、有機肥替代、秸稈還田及土壤深耕等綜合技術，從根子上改良土壤結構、提升地力。另一方面，他積極配合政府，大力完善農業基礎設施，建成了“田成方、路成網，溝相通、渠相連，旱能灌、澇能排”的高標準農田，實現旱澇保收的目標。
  
  徐淙祥深知“種子是農業的芯片”，他積極聯合科研院所和育種企業，通過引進20多個抗病抗倒伏的優質小麥品種，并成功培育出高蛋白大豆“太豐6號”，總推廣面積1000多萬畝，有力支撐了糧食的穩產高產。
  
  “老徐把種子當孩子一樣養育，他對土地的那份感情，讓人佩服。”說起徐淙祥這位“土專家”，安徽省農業科學院作物研究所作物栽培研究室主任、研究員喬玉強豎起大拇指。
  
  2022年是徐淙祥最難忘的一年。他種植的“阜航麥1號”“皖墾麥22”，畝產均突破800公斤大關。他按捺不住激動的心情，給習近平總書記寫信報告這一喜訊。總書記的回信，讓徐淙祥倍感振奮。
  
  他將總書記的殷殷囑托化為行動指南，在示范基地創新推行“十統一”工作法，以標準化、科技化的全鏈條管理，不斷提高農業生產效率。“通過推行‘十統一’種植模式，每畝地每年可多收入200多元。”徐淙祥說。
  
  2023年，徐淙祥示范基地再添“利器”：整合衛星遙感監測終端與多架無人機，織就“空天地”智能化監測網絡，提升病蟲害預警的精準度與時效性；設立“國家糧食豐產科技特派員工作站”，讓“農家小院”變成“專家大院”，將前沿的農業科技源源不斷輸送到田間地頭。
  
  “沒想到我這樣的‘老把式’也能變身‘新農人’。”徐淙祥興奮地說，基地采用北斗導航播種機，精準控制行距、株距，每千米直線精度誤差控制在2.5厘米以內，既節約了種子，又減少了重播、漏播的概率。2024年，示范基地傳出捷報：小麥單產600公斤、高產田塊最高單產846.84公斤，玉米單產750公斤、高產田塊最高單產1009.1公斤，大豆單產200公斤、高產田塊最高單產302公斤，不斷刷新高產紀錄。
  
  大戶傾情帶小戶
  
  攜手多種糧種好糧
  
  “肥是莊稼寶中寶，小麥沒它長不好。有收無收在于水，收多收少在于肥。”今年小麥生長期，田里旱得冒煙。就在這節骨眼上，徐淙祥總結的這首順口溜，在太和縣的田間地頭、農戶口中飛快地傳開了。鄉親們照著順口溜的指引，及時灌溉、精準施肥，實現了增產增收。
  
  像這樣的順口溜，徐淙祥整理了120首，成為農戶的“豐收寶典”。當地農民也送他一句順口溜：要想多打糧，就找徐淙祥。
  
  “老徐編的這些順口溜，從小麥播種到歸倉，每個環節都講得透透的！”太和縣農委原黨組成員徐功學說，“把科學道理用大白話講出來，農民一聽就懂、一學就會、一用就靈。”
  
  為帶動更多農民科學種田，徐淙祥于2010年發起成立淙祥現代農業種植專業合作社，以流轉、入股、托管、代管等多種形式，將4230畝耕地納入科學種糧版圖，其中3000畝直接惠及合作社成員。在這里，他不僅是帶頭人，更是“田間教授”。
  
  2011年，村民常興鐸流轉了76畝土地種植西瓜、中藥材等經濟作物，4年下來不賺反賠。常興鐸找到徐淙祥，在他的指導幫助下果斷“調頭”，改種小麥、玉米等農作物，采用精量播種、優化肥料投入量、氮肥后移等新技術，取得糧食豐產豐收。幾年下來，他不僅填平了之前的虧損窟窿，還實現了盈利。如今，常興鐸也成了種糧大戶。
  
  基于全國勞動模范的榮譽，更出于這份榮譽所賦予的責任，徐淙祥成立了勞模創新工作室。經過70余場次的技術培訓，4300余人次的“新農人”從這里走出，將科技的種子撒向更廣闊的田野。
  
  “端穩中國人的飯碗，光靠我這樣的大戶遠遠不夠，需要千千萬萬的小農戶一起努力。”2022年9月，徐淙祥牽頭成立太和縣種糧大戶協會，精心編織“大戶帶小戶、技術傳萬家”的協作網絡，覆蓋太和縣30萬畝耕地，聯結2.3萬農戶，結出戶均年增收2000多元的共富碩果。
  
  連續三屆當選全國人大代表，徐淙祥的目光始終聚焦在糧食安全的國之大計上：
  
  ——2023年，他呼吁健全種糧主產區利益補償機制，加快區域均衡發展；
  
  ——2024年，他建言修訂《農業保險條例》，推動將高產示范田納入保障，為種糧大戶抵御風險撐起“保護傘”；
  
  ——今年，他更是攜著《關于制定自然災害防治法的議案》等2項議案、11條建議參會，為筑牢國家糧食安全的“防波堤”貢獻基層智慧。
  
  從皖北平原的田壟到國家議政的殿堂，徐淙祥用半個多世紀的堅守，將個人命運與國之命脈緊緊相連。這位“麥王”的奮斗，正是億萬中國農民守護大國糧倉、端穩“中國飯碗”的時代縮影——他們在廣袤田野上，以汗水澆灌希望，以科技破解難題，讓糧食安全的根基，在每一滴汗水的澆灌與每一項創新的賦能下，愈發堅實而深厚。